حماتي

نمط الحياة اعتنت الكنة بحماتها ثماني سنوات بينما لم تعرها البنات أي اهتمام يذكر. 
عندما ټوفيت المرأة المسنة ورثت البنات كامل ممتلكاتها وأرضها ولم تحصل الكنة على أي شيء. 
ولكن في اليوم التاسع والأربعين أثناء تنظيفها سرير حماتها اكتشفت شيئا تحت الفراش... أمي لقد أخطأت أنا إيلينا أتيت للعيش مع عائلة رييس في مدينة أواكساكا دي خواريز الاستعمارية الجميلة سن الخامسة والعشرين. كان زوجي دييغو الابن الأصغر. 
منزل العائلة بفنائه الداخلي المزين بأزهار الجهنمية والطوب الطيني الأحمر دونا إيزابيل حماتي. منذ زواجنا تدهورت صحة إيزابيل بسرعة. 
عانت من مرض خطېر مرض مزمن مرتبط بالشيخوخة تطلب رعاية مستمرة لثماني سنوات طويلة كنت الشخص الوحيد بجانبها. تخليت عن عملي كحرفية تطريز يدوي لأصبح ظلها. 
تحضير مشروب أتول مشروب ذرة كثيف وإطعامه لها ملعقة ملعقة إلى تغيير ضماداتها للوقاية قرح الفراش قضاء ليال كاملة تدليك ساقيها المتألمين أقوم بكل شيء. 
كانت هناك باردة وديان الوسطى رنين جرس سانتو دومينغو غوزمان البعيد بينما أغسل ملابسها المتسخة صمت. ثماني سنوات.
فعلت ذلك بدافع الالتزام والاحترام ولكن أعماق قلبي لدي أمل بسيط أن تقدر المرأة المكسيكية العريقة تضحيتي. ظننت أنها ستترك لي ولزوجي شيئا على الأقل ربما قطعة الأرض الصغيرة خلف المنزل لزراعة الصبار أو بعض المدخرات لنفتح متجرا لبيع الألبريجيس فنون شعبية خشبية منحوتة. 
صباح بارد وفي ضوء ذهبي يتسلل النافذة رحلت بسلام سريرها المصنوع خشب البلوط. 
مراسم العزاء حضرت شقيقتا غابرييلا وصوفيا اللتان انتقلتا مكسيكو قبل سنوات ونادرا ما كانتا تزوران والدتهما مرة واحدة السنة. بكت غابرييلا الناجحة والراقية بكاء لا يطاق ممسكة بصورة والدتها كما لو الابنة الأكثر إخلاصا. 
روت صوفيا حكايات قديمة للجيران مما خلق مشهدا دراميا مليئا بالعاطفة. بقيت زاوية ملفوفة بعباءتي السوداء أشعر وكأنني خادمة خفية الذي أهتم به. يوم قراءة الوصية اجتمع كاتب العدل المحامي وجميع أفراد غرفة المعيشة. الجو متوترا لدرجة أنك سمعت همس الرياح الفناء. 
بدأ العدل رجل ذو تعبير جاد يقرأ تنص وصية هيرنانديز فدا تقسم